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AS CONVULSOES DO MEU BRAGO CHEIRAM A PGLVORA
LUISA NOBREGA

uma histéria antes de comegar um texto, ou para comegar um texto: eu tinha uma amiga, h., que tinha
um irmao mais novo. certo dia, na casa de h., participei de um jogo um tanto intimo (e, literalmente,
obscuro) que ela costumava jogar com seu irmaozinho. nao me lembro de todos os detalhes, mas era
algo assim: ela jogava um cobertor por cima dela e do irmao (e, naquele caso excepcional, dela, do
irmao e de mim) e comecava uma viagerm pelo mundo dos mortos. vocé estd enxergando alguma coisa?
eladizia. eu ndo estou enxergando nada! serd que o mundo terminou? seré que a gente morreu?vocé estd
vendo alguma coisa? eu ndo estou vendo nada, nada, nada! o jogo se seguia em uma curva ascendente
de cegueira e desespero, até o ponto em que chico comecava a chorar ruidosa e copiosamente e h.
tirava o cobertor de cima, triunfante. ora, essa jornada pelo submundo me deixou estranhamente
fascinada, sentindo uma boa dose de adrenalina e arrepios. por que vocé ndo faz com a sua irma?, h. me
tentava. eu respondia que a carol, um ano mais velha que o chico, era muito esperta, nao ia cair nessa
docobertor.acarol,comsualuaemcapricérnio,sempre foidadaadesmascaramentos metalinguisticos:
numa cena que virou anedota da familia, devidamente registrada em videocassete, a carol abre um
embrulho, revelando uma pequena tela quadrada, presente do meu pai. olha sé, carol, uma casa!, diza

minha avé. carol, do alto dos seus trés anos, responde em um tom algo impaciente: ndo é uma casa, é

um quadu-lo! se com trés anos ela ja sabia que um quadro era um quadro, eu nao tinha muitas

esperancas de que, com seis, ela acreditaria que um cobertor.ndo era um cobertor. eu precisava,

portanto, de algo mais convincente.

minha esperanca de leva-la comigo para alguma realidade subterrdnea era entrar, eu mesma, em
alguma dimensao invisivel, e dai puxar o gancho. eu nao ia tercomo convencé-la de que ela podia estar
morta se ela se sabia tao viva, mas talvez pudesse convencé-la de que alguma coisa sombria e
misteriosa estivesse acontecendo comigo. nao sei bem como foi que eu cheguei a conclusao de que eu
precisava dele, do diabo. onde é que eu tinha ouvido falar no diabo? dos contos de fada, da televisao?
s6 podia ser, ja que meus pais tinham rompido com o catolicismo herdado de suas familias e se tornado
agnosticos convictos. e, uma vez que eles tinham batido o pé com a familia toda insistindo na decisao
de nao nos batizar, estavamos, as duas, particularmente suscetiveis as tentacoes do inferno. mal
imaginavam os dois que, apesar de seu esfor¢co em dar-nos uma educagao laica, com sete anos eu ja me
interessaria muitissimo portudo oque dissesse respeitoa fendmenos sobrenaturais, transes misticos,

aparicoes fantasmagéricas, dons paranormais e possessdes. enquanto a carol via com precisao




certeiraque quadros eram quadros, eu tinha certeza de que a casa enorme na frente da nossa casa era
uma casa mal-assombrada e, de vez em quando, passava algum tempo tentando secretamente romper
vidros com a voz e entortar garfos usando apenas a forca do olhar. eu suspeitava que, apesar da
aparéncia enganosaffiente segura da minha casa, devia haver alguma passagem secreta para algum
outro lugar — possivelmente no segundo andar da edicula, onde meus pais guardavam os livros. € bem
provavelque tenhasido entre essaespécie dedevaneios eespeculagéesque eu tenhaencontrado pela

primeira vez com ele — o diabo. -

a coisa comecava assim: eu comecava a escorregar pela cama e ia deslizando, gemendo, até cair no
chao, como se alguma coisa puxasse meu braco ou a ponta do meu pé. comecava entao a estrebuchar,
a me debater: eraa coisa-correnteza querendo me levar com ela. eu me agarrava a ponta da cama, aos
pés da mesa, aos pés da cadeira, e estendia uma das maos para a carol, suplicante: carol, carol,
socorro! — o que é, lu? — tem alguma coisa me puxando — para, lu, para, lu! - é o diabo, carol! ele estd me

puxando! socorro, o diabo estd me puxando, o diabo estd me puxandoooooo! '

acoisaterminavainvariavelmente com eu me debatendo fervorosamente nochao e as duas em prantos.
sim, as duas, porque acontece (e isso eu nunca revelei a h.) que, enquanto tentava assustar a minha
irma, eu me apavorava também. provavelmente esses jogos foram algumas das primeiras vezes em que
descobri que o fato de vocé comecar algum jogo por vontade propria nao quer dizer que voceé vai ter
controle de todo o desenrolar. vocé pode dar o primeiro passo, abrir uma fresta, mas uma queda € uma

queda, e as vezes vocé leva um tombo feio mesmo.
(tudo isso foi um longo preludio.)

comecei contando essa histéria porque a carol (minha irma mais nova, a mesma da histéria ai de cima)
me pediu para escrever um texto sobre histeria para uma publicacao que ela esta preparando com dois
grupos de danca — e que agora deve estar impressa, visivel, na tua mao. quando alguém te pede para
escrever sobre alguma coisa, vocé precisa de algum jeito encontrar ganchos entre aquilo que te
pediram para escrever e as coisas que vocé inventa para viver. antes de tudo, precisei embaralhar as
palavras, os nomes (carol, lu, histeria, danca) e, para meu espanto, o diabo reapareceu — me puxando

pelos tornozelos, como de costume. lembrei que a danca, a possessao e o ataque sao jogos entre o
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corpo e a gravidade, entre os pequenos cutucdes que a gente da na gente mesmo e tudo aquilo que se
derramaquandoagenteperdeocontroledasidasevindasentre os espacosde dentroe defora,ou fica
forade si. o corpo € um amontoado de membros e pele evisceras que agente sente de muito perto mas
desconhece — que carregamos de um lado para outro, mas que, as vezes, desliza & nossa revelia. o
corpo néao éagente. o corpo ndo é uma coisa s6. o corpo desencadeia uma série de reagdes involuntarias
para cada movimento voluntario. a gente nao conseguiria se mexer se a gente tivesse que dar um
comando a cada alavanca, a cada masculo, a cada 0sso. a gente se mexe as cegas. a gente se mexe sem

querer. querer se mover é estar aberto atudoisso que acontece sem querer.

mas bom: eu comecei justamente por onde eu devia terminar, entregando o jogo. vamos ver se é
possivel voltar atras e encontrar algum inicio dessa coisa que ja comecou pelo avesso, a conclusao
antes da demonstracdo e des argumentos. eu ndo sei se vou ter paciéncia para demonstracdes e
argumentos, mas vou tentar. para comecar, vou tentar alinhavar algumas frases soltas acompanhadas
de datas vagas, para que os buracos e lacunas enigmaticos da histéria sirvam de pano de fundo para
essa tentativa anacronica de tatear a histeria. tudo o que vamos dizer aqui vai girar em torno de um
mesmo hospital, ativo até hoje: a salpétriére. em tempo: o nome salpétriére vem de salpétre, que quer
dizer salpitre, um dos principais componentes da pélvora. porque, sim: a salpétriére era um armazém
de pélvora, transformado em hospital no século XVI'por ninguém mais, ninguém menos que luis XIV, o
rei sol — e que, séculos depois, ainda manteve muito do seu potencial explosivo. a salpétriére ndo era
pouca coisa, portanto: era o principal estabelecimento do hospital geral de paris — e aqui cabe lembrar,
subindo nos calcanhares de foucault, que um hospital, até entéo, estava longe de ser pensado como
um espaco de cura: o hospital geral era uma espécie de avesso, de ralo da sociedade, um limbo
destinado a abrigar todo tipo de criaturas-dissonancia que perturbavam o ritmo harménico e
grandiloquente da corte francesa. a unidade feminina foi construida poucos anos depois e destinada a
recolher todo o tipo-de desajustadas, entre garotas com ma-formacao 6ssea, criminosas, prostitutas,
portadoras de doencas venéreas, idosas sem familia, ninfomaniacas, insanas, ou simplesmente
péssimas donas de casa. pois bem: em 1792, durante a revolucdo francesa (que alucinante essa
possibilidade que nos oferece o texto escrito, permitindo pular séculos como se pula linhas!), a
salpétriére foi palco de um'dos grandes massacres de setembro: por contade um rumor vago acerca de

um possivel compld contrarrevolucionario, 36 mulheres, entre doentes mentais, alcoélatras e



portadoras de deformacdes fisicas, foram arrastadas para a rua e massacradas diante do povo (num

episddio invocado por peter weiss em sua peca marat/sade, em que o marqués de sade encena a
revolugao francesa com os internos de um hospicio). depois desse episodio brutal, pulamos mais um
século e chegamos ao XIX, quando charcot, segundo didi-hubermann, inventou a histeria. em um texto
escrito por freud a respeito de charcot, ele compara o médico francés a adao — dizendo que coube aele
a funcao de dar nomes ds coisas. e que mais podemos dizer da psiquiatria, ou talvez de qualquer
tentativa de delinear as bordas do que se pode chamar patologia, a ndo ser que em primeiro lugar cabe

a elas dar nomes a tudo aquilo que resiste a linguagem?

o nome histeria ndo foi inventado por charcot, no entanto: o termo nao podia ser mais antigo - foi
cunhado por hipécrates, pai da medicina, para descrever uma doenca que ja tinha sido estudada pelos
egipcios. o termo vem do grego UoTépa, que quer dizer “Gtero”, ou “entranhas”, e diz respeito a uma
desconfianca antiquissima dos médicos acerca dos humores que circulavam no baixo-ventre dessa
coisaquechamamosde corpofeminino, espéciedecriaturaalienigena —e,emespecial, desse estranho
e ameacador balado vazio que, quando nao serve a fungao que lhe foi designada por deus, a reproducéo,
se torna uma perigosa caixa de ressonancia sangrenta, dotada de vontade prépria, porta de entrada
para toda e qualquer criatura invasora — e aqui nos aproximamos mais uma vez do nosso amigo diabo.
de fato, o proprio charcot se reportaria a imagens e descricdes de mulheres possuidas pelo deménio
para dizer que, em verdade, eram histéricas: as mulheres aparecem descabeladas, tomadas de um
estranho frisson, seu corpo assumindo posturas pouco naturais, seus gritos uma estranha polifonia. e
aqui comecamos a compreender a relacao entre a histéria e os nomes: adiferencaentre aacusacaode
bruxaria ou o diagnéstico de histeria determina se vocé vai jogar alguém na fogueira ou interna-la num
sanatério. e da origem a dois diferentes palcos, dois diferentes espetaculos: o tribunal da santa

inquisicao e as demonstracdes de charcot diante da escola de medicina.

lembro de uma aula sobre lacan em que o vladimir safatle afirmava que cada nome/diagnéstico usado
por freud era traduzido por lacan com uma pergunta — ndo me lembro de todas as perguntas, mas a
pergunta da histeria ficou na minha cabeca: o que é uma mulher? ora, as perguntas que se tornam
nomes/patologias sdo perguntas que desencadeiam uma flagrante aporia, contradizendo de antemao

qualquer possibilidade de resposta. porque, sim, talvez o Gnico jeito de continuar essa conversa seja
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©Ssa conversa seja

desconfiar um pouco disso que se chama uma muther. e, quem sabe, desconfiar disso que se chama
corpo feminino. quando falamos sobre histeria, € quase inescapavel a gente encontrarrachaduras na
relacdotensa que existe entre os nomes e categorias e coisas. sim, prefiro talvez dizer coisas do que
dizer corpos ou pessoas. porque dizer corpo e pessoa da a impressao de que vocé estafalando de algo
que tem uma unidade, uma coeréncia, um centro, e eu duvido um pouco disso. aos poucos, vou tentar

explicar por qué.

a propdsito do corpo: o lacan, no seu texto o estddio do espelho, aponta para a incongruéncia entre a
imagem que temos de nosso préprio corpo e identidade, e o complexo agrupamento de pele, membros
e 6rgaos que se move conosco. seu estddio do espelho é uma espécie de alegoria: um bebé se olha no
espelho pela primeira vez, antes de ser capaz de coordenar seus movimentos. seu corpo ainda nao &
um corpo, € uma coisa desmembrada, esfacelada, incoerente. o estdmago faz ruidos, € um espaco
vazio que se move antes que seja possivel nomear aquilo que viria a ser a fome. um brago se move em
umadiagonal direita,ygﬁftro despenca a esquerda. as virilhas se abrem, os pés contradizem os joelhos.
as fezes e a urina irrompem sem aviso, como sinais desgovernados de alarme. o peito da mae vem e
volta, bracos imensos carregam e soltam meu amontoado de pele, ougo a minha respiracao e a dos
outros, nao seidizero que de tudo isso é e nao € meu. sinto arrepios, desamparo, prazer. as vezes tudo
ao mesmo tempo. e de repente me olho-no espelho: e encontro uma figura no espelho. uma figura
bidimensional, que se destaca do fundo como o protagonista do coro da tragédia. passo entdao a me
considerar um protagonista, antes de saber efetivamente atuar. tudo o que eu tenho € um amontoado
de sensagdes desniveladas e ameagadoras, mas eis que o espelho, espelho meu me apresenta uma
coesao bidimensional que me apazigua: meu corpo, meu lugar, meu personagem, minha armadura. o

epicentro das minhas construgdes imaginarias, o palco do meu drama.

tempos depois, alguém me mostra duas portas iguais, uma do lado da outra. em uma esta escrito
damas e, na outra, cavalheiros. eu ainda mal sei ler, mas ja aprendo a reconhecer aquilo que esta para
além dos nomes — os simbolos. uma figura com cabeca, pernas, tronco e bracos; outra figura com
cabeca e bracos, pernas e tronco parcialmente obliteradas por um tridngulo sem ponta. aprendo que
devo entrar pela porta do tridngulo. as vezes o sinal € mais anacrénico: uma cartola e uma bengala, um

chapéu com fita esvoacante e umasombrinha. objetos que eu ndo vejo pelas ruas, objetos de um tempo
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que eu desconheco — que s6 aprendi a reconhecer dos desenhos animados e das telas de cinema. seja
como for, muito rapido aprendo por que porta esperam que eu entre (note que ninguém pede para vocé
abrir o ziper e abaixar as calcas para se certificar de que vocé esta entrando pela passagem que lhe
cabe). entrar na ordem simbélica é isso. nao tem muito a ver com anatomia: trata-se de estabelecera
diferenca entre uma porta e outra. entrar dentro da porta que a lei estabeleceu para vocé, e nao
estancar im6vel e indeciso diante dela, como o persenagem da alegoria do kafka. o segredo para nao
ter problemas com a lei € nao fazer muitas perguntas: ndo questione o que eu digo, faca o que eu faco
— as portas ja estavam la muito antes de vocé nascer. de um lado, a sintese de um corpo: bracgos,
pernas, cabeca. do outro, bracos, pernas, cabeca e tridngulo. de um lado, uma imagem limpida,
pretensamente universal; do outro,umaimagem muito semelhante, porém coberta por essa misteriosa

zona de indefinigao triangular.
(uma definicao possivel para a histeria: a maldicdo do triangulo.)

pois bem: o boom da histeria no século XIX, que traria a charcot tanto celebridade quanto infamia,
comecaria justamente com uma separacao de portas semelhante. pouco depois do médico francés
aceitar ser diretor da salpétriére, o edificio de saint laure, onde epilépticas e histéricas conviviam
indiscriminadamente em meio ao que se denominava vagamente de mulheres insanas, precisou ser
evacuado. a necessidade de remanejar os pacientes torp6u-se a ocasiao perfeita para dar nome aos
bois, separar o joio do trigo. epilépticas e histéricas ganharam a sua prépria ala, separadas das demais:
enquanto as insanas viviam supostamente em um estado quase permanente de delirio,
desconsiderando por completo os cddigos da sociabilidade, as histéricas e epilépticas apresentavam
em seu comportamento uma oscilacao entre periodos de sociabilidade e irrupcdes repentinas, ataques,
acessos. seué corpos se alternavam entre o ritmo coordenado e disciplinado de quem sabe manejar a
propria armadura e momentos em que reapareciam esfacelados, contraditérios, ferozes, indomaveis.
em histéricas e epilépticas era possivel reconhecer aquilo que chamamos genericamente de um
raciocinio e um corpo disciplinados — mas era possivel também, por vezes, assistir fascinado ao seu
esfacelamento. olhar para elas era de algum modo reconhecer-se num espelho - e em seguida assistir,

com assombro, o espelho se espatifar.
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essa primeira divisao de portas daria lugar a uma segunda: a subdivisdo entre histeria e epilepsia.
pode-se dizer que a linha diviséria entre essas duas doencas se aproxima bastante da partilha que se
tornou a obsessao dé filosofia ocidental desde o inicio ~ a divisdo entre esséncia e aparéncia, verdade
e mentira, realidade e ilusdo — personificada, na tradicado judaico-crista, nas figuras de deus e do
diabo, dos anjos e dos anjos caidos. charcot costumava dizer que -a epilepsia era mais verdadeira
(porque mais severa) do que a histeria. a histeria imitava a epilepsia, e ia além dela — tomando muitas
formas, com uma plasticidade espantosa. de fato, segundo cl'm. a fase epileptoide era apenas a
primeira das etapas do ataque histérico modelo que procurava demonstrar: depois dela, seguiam-se a
fase circense, ou de clownismo, em que a paciente fazia contorcoes espantosas e espetaculares a
maneira de um acrobata; a fase das atitudes passionais, em que a histérica simulava estados
emocionais exaltados como desespero, terror, éxtase e siplica amorosa; e, por fim, a etapa culminante
dodelirio, em que a paciente éntrava em uma verdadeira narrativa, podendo acreditar ser um soldado,
um passaro, um rei. estranhamente, é a histeria, a doenca de mentira, que ira merecer toda a atengéo

de charcot, enquanto a epilepsia, mais grave, ficara em segundo plano.

talvez ndo tao estranhamente assim: quando os médicos observavam as contor¢des da epilepsia, eram
obrigados a permanecer mudos — vendo o corpo se contorcer para além da linguagem, fornecendo
apenas opacos indices de dor. diante do ataque histérico, porém, a mudez incomoda e eloquente da
fase epileptoide logo dava lugar a.uma série de associagdoes simbélicas: ela age como se estivesse num
circo, como se estivesse enamorada, como se fosse um general. a histeria inclui o olhar do médico como
o de um espectador, se oferecendo abertamente como espetaculo. nao por acaso, as demonstragoes
que charcot fazia com suas histéricas exemplares se tornariam uma das principais atracoes de fim de
semana da nata parisiense, incluindo artistas, jornalistas e intelectuais, muito embora o médico
célebre se negasse a admitir suavocacao para o entretenimento. a teatralidade da histeria era o veiculo
perfeito para a inventiva dramaturgia de sintomas elaborada por charcot, detalhada nas fotografias e
desenhos que decoravam as paredes do hospital: se as histéricas adentravam a salpétriére com
sintomas vagos, pouco a pouco elas iam aprendendo a reproduzir as etapas delineadas pelo médico
com bastante exatiddo. eu sou o0 que vocé quiser que eu seja, eis o jogo da histeria. e as histéricas-
-modelo eram devidamente recompensadas pelo seu esforgo: tratadas como divas, tinham os melhores

quartos, suas fotos eram reproduzidas nos jornais, eram mimadas pela instituicao.
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em tempo: antes de seguirmos falando do que é fingimento, talvez seja preciso dar um passo atras,

pegar um gancho do wittgenstein para falar de dor. o que é a dor? é, antes de tudo, uma palavra: assim
como homem, mulher, epiléptico, histérica, danca, doenca, diabo, deus. a gente consegue evitar muita
dorde cabecase lembrar que, antes de tudo, as palavras sao palavras — assim como, ja dizia a carol aos
trés anos - um quadulo é um quadulo. acontece que, entre uma palavra e outra, muitas coisas
inexplicaveis, assustadoras e fantasmagéricas acontecem. as palavras supostamente serviriam para
facilitar o jogo de pingue-pongue entre eu e vocé, colocando, além da pequena rede que separa o meu
lado e o teu, uma mesa-quadra-tabuleiro estabelecendo a fronteira entre espaco mensuravel do jogo e
todo o espaco de fora em que a gente corre com a raquete na mao — e se esfalfa, golpeia, salta, sua,
danca. aprender a falar é receber sua propria raquete e tentar manejar a bola imprevisivel da
comunicagdo — menor que uma bola de pingue-pongue, e mais invisivel. mas existe um porém: para
além de todas as guinadas inesperadas dos jogos, as vezes acontece uma interripgao imprevisivel:
aquilo que podemos chamar, talvez, de dor. de repente eu ou vocé, tentando rebater uma bola
particularmente dificil, batemos a nossavirilha contra o canto da mesa. entao o jogo para, o mundo ao
redor derrete e gira — e alguém geme, grita, deixa cair a raquete no chao. e o outro fica olhando, tonto,
de raquete na mao e olhos arregalados, sem poder rebater esse golpe — dor quer dizer que a gente nao
sabe o que se passa com o outro. dor é buraco negro no dialogo: e aqui chegamos ao nosso amigo
wittgenstein. quando alguém diZ: tenho dores, eu nunca posso ter certeza absoluta do que esta
acontecendo com o outro — sequer posso ter certeza de que ele esta sentindo aquilo que eu chamo de
dor. existem sinais da dor: gritos, uma expressao de rosto contorcida, tremores, a respiracdao mais
dificil. sejacomofor, no limite, eu poderia achar que o outro esta fingindo, como osjogadores de futebol
que caem no chéo e simulam uma contusao doida para que o outro jogador receba uma falta (caso este
que poderia ser definido bastante apropriadamente como uma cena classica de histeria masculina).
mesmo em uma situacdo extrema, em que o outro estd com um corte vermelho, sangrando, a gente
pode deduzir que ha dor, mas ndo pode medi-la, prova-la, certificar-se dela. podemos no maximo
perguntar como os médicos: de um a cinco, quanto é que estd doendo? mas nao existem intervalos
precisos na régua da dor. a dor é o ponto em que a linguagem e fisiologia entram em atrito; em que a

medicina, a contragosto, acaba esbarrando na filosofia.
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a histeria aparece, portanto, nessa suspeita que emerge da relacao entre a dor e o olhar do outro: a
atitude corporal dela corresponde tdo perfeitamente @ minha ideia de sofrimento, que me parece que ela
esta fingindo; por outro lado, quando ela se da conta do olhar do outro, sua dor ndo é mais sua, ja que

ela procura corresponder aexpectativasalheias — sua dor passa a ser simulacdo.

eu podia dizer muito mais a respeito de tudo isso, mas vou precisar deixar lacunas, porque este texto

ja se estende dolorosamente, se recusa a aceitar seus limites. dentre os muitos ganchos que poderia

puxar a respeito da salpétriére, decido entdo, ao invés de mencionar algumas das histéricas mais
célebres, como blanche wittman ou augustine, contar a histéria de uma dangarina-testemunha: jane
avril. se vocé colocar o nome dela na pesquisa de imagens do google, vai encontrar um punhado de
fotos em que ela sorri paraoespectador,entre jocosa e cimplice. delas todas, a minha preferidaé uma
em que otroncodela brotado centrodas suas duas pernas completamente abertas emspaccata. jane,
nascida jeanne boudon, foi uma das dangarinas do moulin rouge e se tornou célebre ao ser retratada
por toulouse-lautrec. jeanne foi admitida na salpétriére ainda nova, aos catorze anos. como a maior
parte das internas de |4, pertencia a classe trabalhadora e tinha um histérico de agressoes fisicas
constantes e brutais. no seu caso, quem pesava a mao nao era o pai ou o patrao ou o noivo, como de
costume, mas sua mae, uma cortesa que mantinha em publico as aparéncias de boa mae, mas insistia
em espanca-la quando as duas estavam sozinhas. jane foi internada no mesmo ano em que tentou se
afogar no rio sena, mas perdeu a coragem no meio do caminho e foi pedir ajuda, encharcada, na casa
de um dos amantes da mae. foi diagnosticada pelos médicos como portadora da danca de saint guy,
cujossintomasincluiam insonia, dor de cabeca, movimentos desajeitados e contracdes involuntarias.
curiosamente esse mesmo nome era usado, poucos séculos antes, para designar uma epidemia de
danca (hoje explicada como um fenémeno de histeria coletiva) que levava mulheres e homens a dancar
de modo incontrolavel, por vezes até morrer. em seu diario, jane se reporta ao periodo em que viveu na
salpétriere como um periodo quase idilico, em que ela teve a sorte de conviver com as grandes
histéricas, que eram verdadeiras divas para a sociedade da época. foi ali que a menina comecou a fazer
as aulas de ginastica que a levariam, tempos depois, atornar-se dancarina — ou seja, a poder controlar
seus movimentos e tornar-se ela mesma uma celebridade underground do moulin rouge, reescrevendo

e recriando com seu corpo a trajetéria da mae cortesa e do seu diagnéstico de doenga.




mais ainda do que pela histéria da prépria jane, sou capturada por uma situacdo de que jane foi
repetidasvezescimpliceetestemunha:antes deconta-la, porém, é precisoesclarecerque os médicos
da salpétriére tinham desenvolvido um estranho aparelho para fazer com que os ataques histéricos
cessassem — um compressor de ovarios. antes de desenvolver o aparelho em questéao, a pressao sobre
os ovarios era feita de modo mais artesanal e bruto: o médico ou enfermeiro introduzia seu punho
cerrado na vagina da mulher, de modo incisivo, até que ela silenciasse — algo bastante proximo daquilo
que conhecemos como fist fucking. o compressor de ovarios parecia bastante conveniente, ja que,
além de evitar essas cenas algo obscenas e violentas, permitia que as proprias mulheres evitassem e
interrompessem os proprios ataques. conta jane: quando charcot passava pelo hall da salpétriére, as
histéricas que sonhavam ser escolhidas para figurar nas demonstracées diante da escola de medicina
comecavam quase todas a ter violentos ataques e contorgdes. antes disso, contudo, elas ja tinham

convenientemente entregado seu compressor de ovarios nas maos de uma das novatas como jane e
feito um acordo: me deixa ter um ataque durante algum tempo, para que o charcot possa ver, mas, antes
que ele va embora, por favor, me aplique o compressor de ovarios para que eu possa parar e consiga
conversar com ele. ou seja: se era possivel comecar um ataque de modo perfeitamente calculado, elas

precisavam da ajuda do aparelho para fazé-las parar. um ataque s6 € um ataque se a gente cré nele
como a gente cré nos aparelhos.

voltando ao wittgenstein: nas investigacées filoséficas, ele afirma que quando alguém ensina a uma
crianca o que é a palavra dor, nao lhe ensina o que é dor, mas sim um novo comportamento diante da
dor. nos tempos de charcot, a histeria fornecia todo um vocabulario complexo que permitia que uma
dor informe e convulsiva se tornasse compreensivel, teatral, legivel, passivel de ser assistida. deixo
aquinoara suspéita de que a relacao entre corpo e linguagem talvez seja bem mais complexa do que
parece: ainda que os boatos da época sugerissem que o proprio charcot treinasse suas pacientes para
agirem de acordo com seus pressupostos, ou que, pelo contrario, o cientista se deixasse levar poruma
farsa manipulada por suas pacientes, nenhuma dessas explicacoes parece dar conta dessa relacao
promiscua e traigoeira entre acesso e encenacgao, realidade e farsa que torna essa histéria tao
inflamavel e explosiva. serd que o mimetismo nao invoca e da realidade aquilo que ele imita? sera que
a doenca nao é em si mesma uma forma de linguagem? sera que toda a linguagem nao € uma forma de

mentira? sera que a mentira ndo evoca uma outra realidade rebelde que nao encaixa nas categorias da
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nossa lingua? nesse jogo entre linguagem e corpo, artificio e dor, € quaseimpossivel a gente ndo entrar

pela porta errada e cair em alguma das tentacdes do deménio.

precisei dele para comecar, agora preciso dele para terminar: o diabo ja vem de novo me puxar pelos
tornozelos. tem muitissima coisa que eu podia ter dito e ndo disse. sobre histeria, ambiguidade, hipnose,
psicanalise. ndao cheguei a falar dos nomes que se escrevem na superficie da pele, das estranhas
paralisias que passam de um lado a outro do corpo, das histéricas reagindo obedientemente a péndulos
e imas. mas sim: preciso do diabo porque sé ele me permite parar de falar, me lembrando que falar é
sempre de alguma formaumatrai¢cao. o diabo é o diabo porque ele imita deus, instaura a possibilidade da
criacao dentro da criacdo: ou seja, da mentira. e aqui esbarramos no espinho que tirava o sono de platao:
se a palavra é veiculo da verdade, como a mentira é possivel? se existe mentira, como eu posso acreditar
na palavra? platao prec'isava acreditar na palavra para escapar das convulsoes dos corpos. 0s corpos
desmontam os universais: e aqui poderiamos tracar relagoes entre amaca de eva e o tridngulo sem ponta
da portadobanheiro.éassim qde agentecomecaaconversarsobre género: quando agenteentendeque
nao existem dois universais, o masculino e o feminino, mas apenasum. que, como dizia santo agostinho,
nao existem dois adversarios, bem e mal - mas s6 uma relacao de distancias, a escolha de estar mais
longe ou mais perto de deus. ndo é a toa que foi eva a primeira a conversar com o diabo, certo? elaerao
primeiro espelho torto, a primeira imitacao. tudo o que nao é universal é potencialmente subversivo,
permite que agentevirealinguagemdo avesso, deixe avoz escorrer, deixe que a gagueiratraiaas palavras
—eissonaoé s6 mentira, é magia — bruxaria, se quiserem. e, se nao existe isso que se chamamutlher, quer
dizer que qualquer um que desconfie dos universais pode fazer bruxaria — nao é a toa que adao também
mordeu a maca, e que ela veio passando de mao em mao e boca em boca até os dias de hoje. mas ja estou
falando demais, e quase me engasgo: quase me esqueco de que preciso terminar este texto. um textoque
espelhaoutros textos como uma macareflete outras macas e um espelho de banheiro se reflete em outro
espelho de banheiro. engasgo, lacrimejo, tusso, solugo: deixo vir uma série de ruidos incontrolaveis,
indéceis, que interrompem a minha fala, que quase nao me deixam escrever. passo 4gua no rosto paraver
seescondoum pouco dovermelhoafogueado que subiuasuperficie,depoisque agenteesbarrounaquela
mesa de pingue-pongue. tento me lembrar do ponto exato em que terminavam as convulsdes que eu tinha
aos sete anos, quando eu e a minhairma entravamos em-prantos. e eis que finalmente o diabo soltaomeu

braco e eu tenho um pouco de trégua.




